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Un duelo sin despedida

Bereavement without farewell

Sr. Editor: 
No existe otra certeza más grande que la de 

saber que todos moriremos en algún momento. A 
pesar de esta realidad, los profesionales de la salud 
nos encontramos muchas veces con dificultades 
para hablar de la muerte con nuestros pacientes y 
no siempre tenemos claro cómo apoyarlos en su 
dimensión humana y espiritual, especialmente 
cuando la muerte sobreviene de manera inespera-
da. Esta experiencia es aún más dolorosa cuando 
apoyamos a padres que enfrentan la muerte de 
un hijo. En este contexto, quisiera compartir una 
experiencia personal, cuyo desenlace aún me pro-
duce sensaciones encontradas.

Era una lejana tarde de otoño, al interior de 
la sala de ultrasonido donde me desempeñaba 
haciendo ecografías obstétricas. No era fácil saber 
cómo transcurría el tiempo ahí dentro, sólo la lista 
de pacientes examinados daba una idea que estaba 
próxima a que terminara la jornada. Cuando llamé 
en voz alta el nombre de la última paciente, una 
señora se puso de pie y avanzó del brazo de un 
hombre de alrededor de cincuenta años. Dudé una 
fracción de segundo, pensando que tal vez venían 
a un control ginecológico y no a una ecografía 
obstétrica, pero luego reparé en el amplio vestido 
que ocultaba el vientre abultado de la mujer.

Mientras acomodaba en la camilla a la señora 
María (nombre ficticio), le pregunté si deseaban 
saber el sexo de la guagua.

- Sí doctora, por favor. Tenemos dos hijos 
hombres ya grandes y nos gustaría tanto que fuera 
una niñita -contestó el marido. Luego agregó: -Ésta 
fue una sorpresa, a nuestra edad no pensamos que 
podía ser un embarazo. Estamos tan ilusionados-...

La señora María tenía 44 años, multípara de 
dos, cursando un embarazo de 24 semanas, sin pa-
tología asociada. Mientras esparcía el gel, buscaba 
infructuosamente verificar viabilidad fetal. Seguí un 
par de segundos más, con el transductor apoyado 
suavemente en el abdomen de la mujer y los ojos 
fijos en la pantalla del ecógrafo. Completé el examen 
ecográfico, buscando determinar el tiempo transcu-
rrido desde el fallecimiento in-útero y la posible pre-
sencia de eventuales malformaciones que pudiesen 
explicar la causa de muerte. Mientras, el matrimonio 
observaba mis movimientos con atención. 

- Señora María, tenemos un problema con 
su guagua, el corazón no está latiendo- les dije, 
mientras intentaba buscar las palabras precisas.

- ¿Cómo que no late?- preguntó el marido, 
mientras la señora María seguía muda.

- Sí, el corazón se detuvo…
- ¿Y qué podemos hacer para que se mejore?- 

preguntó él, con una voz esperanzada, confiado en 
que podría sugerirles algún tratamiento.

¿Cuál es la mejor manera de decirles que ha 
fallecido, que en realidad no hay nada que poda-
mos hacer por el feto? ¿Qué palabras utilizar para 
atenuar el impacto de la noticia inesperada? Estas 
eran algunas de las preguntas que me formulaba, 
en silencio, mientras ayudaba a la señora María a 
incorporarse.

- Señora María, su bebé murió adentro suyo, no 
podemos hacer nada… Tiene que ir a Urgencia de 
la Maternidad, seguramente la dejarán hoy mismo 
hospitalizada. Lo siento mucho… -fue todo lo 
que pude decirles. Los vi irse mudos y cabizbajos, 
sosteniéndose mutuamente.

Aunque sólo había sido mi paciente por los es-
casos minutos que duró el examen de ultrasonido, 
al día siguiente decidí visitarla. María estaba toda-
vía en pabellón, mientras el obstetra terminaba la 
revisión instrumental. 

- Señora María, soy la doctora que le hizo la 
ecografía, quería saber cómo se siente- le dije a 
modo de saludo.

- Estoy bien, gracias. ¿Sabe?, era niñita…- me 
dijo, con voz entrecortada.

Guardé silencio unos breves instantes y luego 
le pregunté: - ¿Se alcanzó a despedir de ella?

María me quedó mirando, como si recién 
pensara que existía la posibilidad de ver a su hija 
fallecida. 

- No me atrevo, doctora. ¿Puede usted verla por 
mí y decirme si está bien que yo la vea?- me dijo 
después de un largo rato.

- Sí, no se preocupe.
Me aproximé hacia el pequeño bulto que yacía 

envuelto en paños encima del mesón. Pensaba en 
la tremenda responsabilidad que me había sido 
conferida. ¿Con qué parámetros podía determinar 
si debía ser vista por su madre? ¿Cómo podría 
siquiera intuir las consecuencias que tendría para 
la señora María un sí o un no de mi parte? 

Descubrí lentamente el pequeño cuerpo. Sin 
necesidad de darle vuelta, tomé mi decisión.

- No, señora María, es mejor así, que no la 
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vea- le dije, mientras me despedía con un ligero 
beso en la frente.

Todavía me arrepiento de mi decisión. Si bien 
respeté su autonomía, aún ahora me cuestiono si 
en ese breve encuentro médico-paciente que se 
genera durante la consulta ecográfica, pude llegar a 
conocer lo que eran sus creencias y valores. Decidí 
por ella que era mejor que guardase en su mente 
la imagen preciada de la pequeña niña que ellos 
soñaron, en vez de enfrentar la realidad de ver a 
su hija con los signos de maceración que ocurren 
luego de la muerte fetal. Al hacerlo, le negué la 
posibilidad de tener una memoria visual de su 
hija, que contribuyera a su proceso de sanación1. 
Tomé esta decisión tratando de considerar el me-
jor bienestar de María; al hacerlo, ignoré que han 
habido importantes cambios en el cuidado de los 
padres que experimentan una pérdida fetal, desde 
una actitud protectora y de secretismo a la de re-
conocer las necesidades específicas para enfrentar 
un duelo2. En este sentido, es importante facilitar 
el recuerdo y la memoria de quien se va, evitando 
esconder su existencia. La pérdida perinatal gene-
ra un tipo único de duelo, puesto que el niño es 
una parte importante de la identidad parental3. El 
ayudar a los padres a hacer frente a esta pérdida, 
proporcionándoles maneras concretas de obtener 
recuerdos tangibles del niño muerto, o ayudándo-
les a organizar un funeral o un servicio religioso 
de acuerdo a sus creencias, debe ser siempre parte 
del cuidado obstétrico. Para lograr esto, debemos 
mejorar nuestras destrezas de comunicación, de 
tal modo de poder brindar un adecuado apoyo 

emocional4. Mientras desarrollamos estas habi-
lidades, debemos también aprender a lidiar con 
nuestras propias emociones, de tal manera que 
no interfieran con el cuidado que debemos dar a 
nuestros pacientes.
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Escuela de Medicina y Programa de Ética y 
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