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Un duelo sin despedida

Bereavement without farewell

Sr. Editor:

No existe otra certeza mdas grande que la de
saber que todos moriremos en algin momento. A
pesar de esta realidad, los profesionales de la salud
nos encontramos muchas veces con dificultades
para hablar de la muerte con nuestros pacientes y
no siempre tenemos claro cémo apoyarlos en su
dimensién humana y espiritual, especialmente
cuando la muerte sobreviene de manera inespera-
da. Esta experiencia es ain mds dolorosa cuando
apoyamos a padres que enfrentan la muerte de
un hijo. En este contexto, quisiera compartir una
experiencia personal, cuyo desenlace atin me pro-
duce sensaciones encontradas.

Era una lejana tarde de otofio, al interior de
la sala de ultrasonido donde me desempeniaba
haciendo ecografias obstétricas. No era facil saber
cémo transcurria el tiempo ahi dentro, sélo la lista
de pacientes examinados daba unaidea que estaba
préxima a que terminara la jornada. Cuando llamé
en voz alta el nombre de la tltima paciente, una
sefiora se puso de pie y avanzé del brazo de un
hombre de alrededor de cincuenta afios. Dudé una
fraccién de segundo, pensando que tal vez venian
a un control ginecolégico y no a una ecografia
obstétrica, pero luego reparé en el amplio vestido
que ocultaba el vientre abultado de la mujer.

Mientras acomodaba en la camilla a la sefiora
Maria (nombre ficticio), le pregunté si deseaban
saber el sexo de la guagua.

- Si doctora, por favor. Tenemos dos hijos
hombres ya grandes y nos gustaria tanto que fuera
una nifita -contesté el marido. Luego agregé: -Esta
fue una sorpresa, a nuestra edad no pensamos que
podia ser un embarazo. Estamos tan ilusionados-...

La sefiora Maria tenia 44 afos, multipara de
dos, cursando un embarazo de 24 semanas, sin pa-
tologfa asociada. Mientras esparcia el gel, buscaba
infructuosamente verificar viabilidad fetal. Segui un
par de segundos mds, con el transductor apoyado
suavemente en el abdomen de la mujer y los ojos
fijos en la pantalla del ecografo. Completé el examen
ecografico, buscando determinar el tiempo transcu-
rrido desde el fallecimiento in-titero y la posible pre-
sencia de eventuales malformaciones que pudiesen
explicar la causa de muerte. Mientras, el matrimonio
observaba mis movimientos con atencion.
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- Sefiora Maria, tenemos un problema con
su guagua, el corazén no estd latiendo- les dije,
mientras intentaba buscar las palabras precisas.

- ;Cémo que no late?- pregunt6 el marido,
mientras la sefiora Maria segufa muda.

- Si, el corazén se detuvo...

- sY qué podemos hacer para que se mejore?-
pregunto él, con una voz esperanzada, confiado en
que podria sugerirles algiin tratamiento.

;Cudl es la mejor manera de decirles que ha
fallecido, que en realidad no hay nada que poda-
mos hacer por el feto? ;Qué palabras utilizar para
atenuar el impacto de la noticia inesperada? Estas
eran algunas de las preguntas que me formulaba,
en silencio, mientras ayudaba a la sefiora Maria a
incorporarse.

- Sefiora Marfa, su bebé murié adentro suyo, no
podemos hacer nada... Tiene que ir a Urgencia de
la Maternidad, seguramente la dejaran hoy mismo
hospitalizada. Lo siento mucho... -fue todo lo
que pude decirles. Los vi irse mudos y cabizbajos,
sosteniéndose mutuamente.

Aunque s6lo habia sido mi paciente por los es-
casos minutos que dur6 el examen de ultrasonido,
al dia siguiente decidi visitarla. Maria estaba toda-
via en pabell6n, mientras el obstetra terminaba la
revisién instrumental.

- Sefiora Maria, soy la doctora que le hizo la
ecografia, queria saber cémo se siente- le dije a
modo de saludo.

- Estoy bien, gracias. ;Sabe?, era nifita...- me
dijo, con voz entrecortada.

Guardé silencio unos breves instantes y luego
le pregunté: - ;Se alcanz6 a despedir de ella?

Maria me qued6 mirando, como si recién
pensara que existia la posibilidad de ver a su hija
fallecida.

- No me atrevo, doctora. ;Puede usted verla por
mi y decirme si estd bien que yo la vea?- me dijo
después de un largo rato.

- §1, no se preocupe.

Me aproximé hacia el pequenio bulto que yacia
envuelto en pafos encima del mesén. Pensaba en
la tremenda responsabilidad que me habia sido
conferida. ;Con qué parametros podia determinar
si debia ser vista por su madre? ;Co6mo podria
siquiera intuir las consecuencias que tendria para
la sefiora Maria un si o un no de mi parte?

Descubri lentamente el pequeiio cuerpo. Sin
necesidad de darle vuelta, tomé mi decisién.

- No, sefiora Maria, es mejor asi, que no la
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vea- le dije, mientras me despedia con un ligero
beso en la frente.

Todavia me arrepiento de mi decisién. Si bien
respeté su autonomia, ain ahora me cuestiono si
en ese breve encuentro médico-paciente que se
genera durante la consulta ecografica, pude llegar a
conocer lo que eran sus creencias y valores. Decidi
por ella que era mejor que guardase en su mente
la imagen preciada de la pequefia nifia que ellos
sofaron, en vez de enfrentar la realidad de ver a
su hija con los signos de maceracion que ocurren
luego de la muerte fetal. Al hacerlo, le negué la
posibilidad de tener una memoria visual de su
hija, que contribuyera a su proceso de sanacién'.
Tomé esta decision tratando de considerar el me-
jor bienestar de Maria; al hacerlo, ignoré que han
habido importantes cambios en el cuidado de los
padres que experimentan una pérdida fetal, desde
una actitud protectora y de secretismo a la de re-
conocer las necesidades especificas para enfrentar
un duelo® En este sentido, es importante facilitar
el recuerdo y la memoria de quien se va, evitando
esconder su existencia. La pérdida perinatal gene-
ra un tipo unico de duelo, puesto que el nifio es
una parte importante de la identidad parental* El
ayudar a los padres a hacer frente a esta pérdida,
proporciondndoles maneras concretas de obtener
recuerdos tangibles del nifio muerto, o ayuddndo-
les a organizar un funeral o un servicio religioso
de acuerdo a sus creencias, debe ser siempre parte
del cuidado obstétrico. Para lograr esto, debemos
mejorar nuestras destrezas de comunicacién, de
tal modo de poder brindar un adecuado apoyo
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emocional*. Mientras desarrollamos estas habi-
lidades, debemos también aprender a lidiar con
nuestras propias emociones, de tal manera que
no interfieran con el cuidado que debemos dar a
nuestros pacientes.
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