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El médico virtuoso en el cine:

el examen final

GUSTAVO FIGUEROA

The virtuous doctor in cinema:
the final examination

The virtuous doctor has subscribed an oath and by subscribing to this solemn
promise, he is committed to live in accordance with the purposes, obligations and
virtues established in the medical profession. Cinematic art has shown only a
superficial interest in complex aspects of medical profession. An exception is Ing-
mar Bergman’s film “Wild Strawberries”, where Professor Isak Borg, a widowed
76-year-old physician, is to be awarded the Doctor Jubilaris degree, 50 years after
he received his doctorate at Lund University. During the trip, Isak is forced by
a nightmare to reevaluate his professional life as not being a virtuous doctor.
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y por suscribir esta promesa solemne, él esta

comprometido a vivir en concordancia con
los propésitos, obligaciones y virtudes establecidas
en la profesién médica. El arte cinematografico
ha mostrado un interés pasajero en los aspectos
mds complejos de la medicina. Una excepcién la
constituye la pelicula de Ingmar Bergman “Fresas
salvajes”, donde el profesor Isak Borg, un médico
viudo de 76 afios, se le va a nombrar doctor honoris
causa después de 50 anos de recibir su doctorado
por la Universidad de Lund. Durante su viaje Isak
es forzado, a causa de una pesadilla, a reevaluar su
vida profesional como no siendo la de un doctor
virtuoso.

Desde los albores de Occidente han existido
tres profesiones esenciales: sacerdotes, monar-
cas y médicos, quizds porque todas suponen un
compromiso solemne de cardcter sagrado, como
atestigua el Juramento hipocratico'?. Por ello el
médico ha tenido que ejecutar bien no sélo sus
técnicas sino ademds profesar una moral que
tiende a la excelencia (areté) y ya Aristételes ha-
bla del “médico perfecto™ y Galeno del “6ptimo
médico™. Contrariamente, la actual medicina hi-
pertecnificada ha privilegiado ostensiblemente los
conocimientos, habilidades y destrezas evaluadas

l E I médico virtuoso ha suscrito un juramento
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segin las ultimas evidencias objetivas®; esta obje-
tivizacion e instrumentalizacién han conducido a
cuestionamientos provenientes tanto de médicos
como pacientes y sociedad: deshumanizacién”?,
confusién sobre metas’, medicalizacién extrema-
da', judicalizacién y utopias desenfrenadas'"'2.
Asi, ha descuidado las virtudes del médico y va-
lores de la profesion'?, obligdndolo a “bien hacer”
antes que “hacer bien”, alos “derechos y deberes”
antes que “las virtudes”, a la virtuosidad técnica
antes que la persona virtuosa. Ahora resulta licito
aplicar las palabras de MacIntyre: médicamente
vivimos “después” de la virtud, after virtue, razén
por la cual es urgente ir “tras” ella, after virtue'.

Por otra parte, Heidegger ha advertido que
Occidente ha “agotado sus posibilidades”" y Rorty
afirma que es el artista, mds que el fildsofo, el que
aprehende mejor la realidad en nuestra época’®.
Es que el arte, agudamente agregdé Heidegger,
des-cubre (Ent-deckung) la realidad, pero no trata
de traducir en lenguaje técnico el significado su-
puestamente “profundo” o “verdadero” de una
obra, sino de meditar (Besinnen) a propésito de
las sefiales (Winke) que envia sobre lo que es ser
hombre [médico], para examinarlo “con nuevos
0jos y con preguntas mds auténticas”"’.

El arte del cine ha mostrado los médicos y la
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medicina desde diferentes perspectivas depen-
diendo de los supuestos, metas e ideologias de sus
realizadores'®?. La creatividad de los cineastas ha
penetrado, en ocasiones, al interior de la profesién
con una riqueza y sutileza que iguala a la de otras
artes, ain proporciona una visiéon que no se con-
sigue con las restantes. El presente trabajo intenta
estudiar el bios iatrikés*>*, el modo de vida propio
del médico virtuoso segin se muestra en el cine. En
la primera parte se describird la secuencia central
de un film para, en la segunda, analizar detenida-
mente su contenido en relacién con la pregunta
inicial y finalizar con conclusiones preliminares
destinadas a entender el ser-médico-virtuoso
como “forma de existencia”.

El sueiio del examen final

Escogemos la pelicula del director sueco Ing-
mar Bergman “Fresas Salvajes” (Smultronstillet)
no sélo por su sobresaliente calidad artistica,
sino porque sus intenciones son absolutamente
diferentes a las nuestras?***%. Asi sorteamos posi-
bles reflexiones conceptuales de Bergman sobre
ser-médico-virtuoso y con ello entendemos la
“bioética de la virtud” como narracién de una
existencia concreta: penetrar en lo intimo de una
vida humana®.

El profesor Isak Borg es un médico de 76
afios que en el dia de hoy recibira el titulo “doctor
honoris causa”, maximo premio que el gremio le
otorgard por sus cincuenta afios de descollante
labor profesional en la Catedral de Lund. Viudo,
solitario, ordenado y con un hijo médico, siente
que la medicina pas6 de ser un medio, ganarse
el sustento, a un fin, una actividad cientifica que
llené completamente su existencia. Un sueiio
desazonador durante la madrugada lo impulsa a
viajar en auto, y no en avién, desde Estocolmo,
donde va recorriendo diversos lugares que le
recuerdan su feliz juventud, primeros afios de
ejercicio profesional y su frustrado matrimonio.
Después de visitar a su anciana madre, licida pero
impermeable a las emociones, poco antes de llegar
a su destino lo asalta otro inquietante suefio.

Es de noche cerrada y la luz de la luna ilumina
una casa desconocida y, aunque acerca su rostro a
la ventana, no ve a nadie. Golpea con los nudillos
pero no se le responde y al apoyar su mano en el
marco se lastima su palma con un largo clavo que
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hay alli. Sorprendido se mira la herida. Se dispone
a alejarse cuando alguien lo llama. Es un hombre
de mediana edad formalmente vestido que lo in-
vita a entrar: “Adelante, por favor, Profesor Borg”.
La casa ha cambiado de aspecto y la ventana es,
en realidad, una puerta. Ingresa por un extrafo
pasillo, al final del cual se encuentra una puerta.
Al abrirla se encuentra al interior de una pieza que
parece una aula universitaria donde estdn sentados
silenciosamente algunos jévenes en el estrado. Al
otro lado descubre una mesa-pupitre con una
pizarra en la pared.

Con gesto autoritario el extrafio lo conmina
a sentarse y le solicita su “papeleta de examen”.
Ya no cabe dudas de que se trata de su examen
por lo que Isak se la pasa, sin sorprenderse. El
examinador comienza a cotejarla con otros pa-
peles mientras se produce un silencio opresivo.
Le sefiala un microscopio que hay enfrente y le
pide que diagnostique el tipo de afeccién que
encuentra. Isak se aplica a mirar la placa pero,
perplejo, reconoce que no ve nada. “Parece que
el microscopio estd averiado” le insintia y el otro
verifica por s mismo: “Estd en perfectas condicio-
nes”. “Es que no veo nada” agrega Isak. “;No ve?”
ironiza friamente y, tras una pausa, le indica un
texto escrito en el pizarrén y le ordena que lo lea.
Con voz titubeante deletrea: “Inke tan magrovstak
farsin los kret fajne kaserte mjotrom presete”. “;Qué
quiere decir?” lo interpela. Desconcertado replica:
“Pues no lo sé...” “;De verdad, no?”. Con méds
fuerza Isak asevera: “no soy un lingiiista. .. sélo soy
un médico”. Inflexible el examinador lo confronta:
“Sepa que lo que estd escrito es el primer deber de
un médico ;Es que no sabe el primer deber?”. Isak
apresura la respuesta: “Claro que si. Pero permita-
me pensarlo un momento”, balbucea. “El primer
deber... -vacila- {Qué raro! Se me ha olvidado...”
Firmemente el otro lo alecciona: “;El primer deber
es pedir perd6n!”. Isak sonrie congraciativamente
-“;Si, si!”- y se dirige al pablico como buscando
su aprobacién, que impertérrito, lo contempla.
El examinador no ceja después de revisar unos
papeles: “Otra vez usted es culpable de culpabili-
dad”. Sin comprender Isak repite: “;Culpable de
culpabilidad...?”. El asedio continda sin pausa:
“Haré constar que no ha comprendido”. “;Esto
es un agravante?” farfulla Isak. La respuesta es
terminante: “Desgraciadamente, profesor”. Isak
queda profundamente perturbado, se sirve agua
de una botella derramando parte del contenido y
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contraargumenta: “;Estoy enfermo del corazén!
iY soy un anciano! Creo merecer consideraciéon”.
Sin mirarlo el examinador revisa otras carpetas
y determina: “Este documento no dice nada del
corazén. ;Quiere interrumpir el examen?”. La
respuesta es inmediata: “jNo! {Nada de eso!”.

Cambio de escenario en la misma habitacién.
El examinador enciende una poderosa lampara
como de pabellén quirdrgico y la acerca a una
mujer que estd sentada en bata de hospital. “Haga
el favor de examinar a la paciente y emitir su
diagnoéstico”. Isak se aplica durante un momento
y exclama desconcertado: “;Pero si estd muer-
tal”. En esos instantes la paciente abre los ojos y
comienza a refr de un modo inquietante, bestial,
amenazador. Isak retrocede, asombrado, extra-
nado y se aproxima al examinador que escribe
algo sentado a su mesa. “;Qué escribe?”. “La nota
del examen” dictamina friamente. “;Y qué nota
es?”. El veredicto es aplastante: “Incompetente”.
Incrédulo Isak murmura: “;Incompetente?”. Pero
la réplica resulta demoledora: “Ademas se le acusa
de otra porcién de cosas de menor importancia
pero, atin asi, gravisimas: insensibilidad, egoismo,
falta de consideracién...” “iNo!” gime Isak. “Estas
acusaciones han sido hechas por su mujer. ;Quiere
un careo con ella?”. “Pero si mi mujer ha muerto
hace muchos afios”. “;Cree que hablo en broma?”.
Los cargos se vuelven mds abrumadores cuando
los protagonistas abandonan la sala y el escenario
del suefio cambia suibita y misteriosamente.

Culpable de culpabilidad

Un principio metodolégico: el relato serad ana-
lizado como si fuera verdadero aunque no real;
usando las palabras de Varga Llosa, “la verdad
de las mentiras™: la trama tiene una referencia
verdadera pero no una referencia al mundo real®.
Freud sefial6 que hay suefios tipicos, entre los que
se encuentran los de examen??, pero lo decisivo fue
que demostr6 que los suefios tienen un sentido
s6lo cuando se diferencia el contenido manifiesto
del latente®. El manifiesto acaba de ser narrado y
ahora se necesita entender el contenido latente:
encubierto, distorsionado y fuente del suefio por
provenir directamente del inconsciente; por medio
de la interpretacién -método hermenéutico-, se
busca detras de las imédgenes lo oculto. El primer
paso, previo al interpretar, necesita considerar su
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trasfondo: la biografia de Isak y los restos diurnos.

Tres hechos resaltan en la biografia de Isak: la
progresiva y absorbente dedicacion a su profesion
como investigador después de haber ejercido
como médico tratante, el intenso compromiso
emocional con sus investigaciones y el altisimo
rendimiento conseguido tras anos de duro trabajo.
Fruto de sus descubrimientos el gremio médico
decidi6é condecorarlo en una ceremonia solemne
que posee un doble atributo: reconocimiento
aunque también despedida. Se desconoce si esta
dedicacion ha perturbado su vida personal, empe-
ro lleva una existencia retirada, solitaria, apartada.

Hay tres situaciones que constituyen restos
diurnos (Tagesreste) los acontecimientos del dia
que desencadenaron el proceso onirico*. Por un
lado, el dia de hoy es el gran evento; condecoracién
seguramente hace tiempo anhelada, se concretard
en unas pocas horas y en cuanto maximo premio
representa una prueba irrefutable, documento
indesmentible de su sobresaliente calidad profe-
sional. Por otro, surge algo imprevisto: suefia de
madrugada algo desazonador que parece impul-
sarlo a viajar en auto en lugar de avién para visitar
lugares de su adolescencia; vale decir, retarda el
tiempo en lugar de apresurar su arribo a su destino
ultimo, cobijandose en su juventud. Finalmente,
visita a su madre -regresion extrema- como si antes
de aduenarse del galardén requiriera un ajuste de
cuentas con su infancia; esto es, el futuro -trofeo
honorifico- necesita del pasado revisar su nifez.

Elsuefio exhibe una secuencia, que puede o no
comprender una relacién causal: la entrada, el exa-
men mismo y el desenlace. La entrada: solicitada
por Isak aunque la peticién contiene algo enig-
matico: nadie lo espera, debe insistir con fuerza,
un extrafno descuido lo lleva a autoinfligirse una
herida en la palma de la mano y, curiosamente,
el motivo y finalidad de su peticién o no los tiene
conscientes o no los expresa. Pero la ambigiiedad
la resuelve un extrafio: formal, distante, lo invita
a ingresar como si lo esperara, es él quien sabe
de qué se trata y desde el comienzo dictamina
las reglas.

El examen: envuelto en una atmdsfera pro-
gresiva y crecientemente inhdspita hasta tornarse
casi en intolerable. El hecho de ser sometido a un
interrogatorio no es cuestionado como tampoco
el examinador. Contrariamente, [sak también sabe
y conoce su destino: se trata de su prueba decisiva
y final; por ello va premunido de su “papeleta de
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examen”. Ademas el examinador, de menor edad,
es enigmdtico, impersonal, estd en posesion de
todos los antecedentes tanto académicos como
privados que coteja con una objetividad basada en
hechos irrefutables, no establece ningtn vinculo
que denote empatia o comprension ante debilida-
des, insuficiencias o yerros.

Los rendimientos son incomprensiblemente
catastroficos desde el inicio: descalabros repetidos
que no mejoran sino se acumulan ominosamente.
Sus fracasos abarcan el dmbito profesional y el in-
timo; ain mas, son fracasos que ya habia cometido
“otra vez”, como se le enfatiza. Profesionalmente
falla en diagnosticar una placa al microscopio, no
sabe descifrar lo escrito ni recordar lo ensefiado
como primer deber del médico, no capta la dife-
rencia entre la vida y la muerte de una paciente,
no se percata de las propias insuficiencias o las
achaca a causas externas. Hay una contradiccion
incuestionable: sus fracasos en este examen son
incongruentes con sus éxitos profesionales. ;Se-
rdn errores técnicos? Pareciera que no, todo lo
contrario. No sabe “ver”, no sabe “leer”, no sabe
sus “deberes”, no sabe de sus propios “agravan-
tes”, no sabe distinguir “lo vivo de lo muerto”: es
su propia persona la que estd en cuestion, es la
ceguera o agnosia de si -y de los otros- la que se le
estd reprochando.

Por ello el primer veredicto -“culpable de
culpabilidad”- apunta a su ser y, con ello, a su
manera intima de vivir su profesion. Los triunfos
y galardones médicos esconden insuficiencias
humanas pero especialmente morales, que ha
conseguido ignorar y ocultar ante si-mismo hasta
ahora. El examinador no tolera mas el engafo y lo
desnuda con una ferocidad desconocida para él:
la fama, la vanidad, la prepotencia, la arrogancia
conducen a sobresalir, triunfar pero a costa de
violentar, degradar, humillar personas.

El desenlace es brutal: incompetente. Isak no
entiende la incompetencia porque la supone técni-
ca, pero es ética y para con el otro en este caso, su
paciente y su esposa, o lo que ellas representan: los
afectos, el amor, la entrega, el cuidado, la preocu-
pacioén. Suréplica de que estan muertas -la esposa
hace afios- es su tltimo subterfugio: sele apremia a
que se enfrente por vez primera a su vida emocio-
nal y moral sepultadas. Isak ha presumido de una
inocencia inicial pero la revelacién progresiva ha
derrotado su conciencia presuntuosa, ha sefalado
la accién de deseos turbios cuando alardeaba que
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estaba investigando cientificamente, ha mostrado
ansias voraces que lo condicionaban y dirigian de
manera soterrada. Ha llegado el momento del ca-
reo final consigo simbolizado en las imputaciones
de su esposa.

“La sabiduria sé6lo se alcanza a través
del sufrimiento”

Eslo que dice el coro de Agamendn de Esquilo:
pathei-mathos®>*, es lo que le insinda el examina-
dor aIsak. No es casualidad que sea a través de un
suefio y justo el dia de la culminacién y término
de la profesién: su verdad moral la tolera sélo
indirecta y simboélicamente.

1. ;Quién es el examinador? Su propia y severa
conciencia que le revela lo que ha sabido siempre
pero que ha olvidado producto de la presuncién
(hybris) de sus éxitos y premios, que no supo
“pedir perdén” - tener com-pasion.

2. ;Qué le dice del sentido de ser merecedor
del “doctor honoris causa”? Le recuerda que su
periodo de iniciacién de médico se sell6 con un
juramento solemne en que se comprometi6 a
guardar un conjunto de valores y que hoy dia
debe responsabilizarse -con veracidad total- de
si ha cumplido a cabalidad con los deberes de esa
promesa solemne. No se trata de si fue diligente
con las formalidades exigidas juridicamente por la
ley, sino de si guardé fidelidad a las reglas morales-
existenciales inherentes al juramento.

3. ;Cudles son los deberes que prometié cum-
plir? Acepté que la medicina es una profesion,
un compromiso y una responsabilidad. Como
profesional, debié ser una persona profesa, un
consagrado, como lo confesé publicamente en el
momento de jurar, no simplemente una persona
dedicada a ejecutar una ocupacion u oficio; debié
ofrendarse y ponerse al servicio y cuidado de sus
pacientes. Como comprometido, tenia que llevar a
cabo una entrega completa, mantenida y sostenida
con aquello que prometid, con la alianza que hizo
en el momento del juramento inicial; therapeia,
como le ensefiaron sus maestros: servicio y culto
a los dolientes. Como responsable, necesitaba
responder, hacerse cargo del pacto solemnemente
asumido; empefarse, cumplir y prometerse a si
y al otro, mds alld de la responsabilidad de jure y
mandatos sociales punitivos.

4. ;Cudl es su culpabilidad? No se trat6 de fa-
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llos como la ignorancia, impericia, imprudencia
o negligencia, que tienen que ver con las virtudes
dianoéticas o técnicas, segin Aristételes”, sino
con los fines extrinsecos de la profesion, como
buscar la fama y prestigio desmesurados. Pero
especialmente con algo mds profundo, con el “bien
de si-mismo”, con la intencién, conviccién y desa-
rrollo de sus potencialidades: qué clase de médico
tenfa que haber sido para haber tenido derecho a
poner las manos sobre otras vidas humanas. Para
ello debié haber conservado el recogimiento y la
serenidad, esto es, la sabiduria moral o prudencia
(phronesis), actitud que lo habria legitimado para
curar enfermos y sus dolencias.

Téleios iatros

A) Casi todos los doctores experimentamos
similares suefios de examen final, lo que indica
que obedecen a vivencias indelebles cargadas del
pathos inherente a nuestro aprendizaje: haber
logrado ser médico es determinante en forjar el
“caracter”. Etica (éthos) significa caracter: habi-
tos o actitudes indelebles que nos constituyen y
guian, pero también apremian, exigen y reclaman
justificaciones durante toda la vida.

B) La medicina es un modo de vida, el bios
iatrikds, pero se es propiamente médico virtuoso
cuando, junto a las virtudes dianoéticas o intelec-
tuales, se imbrican las virtudes éticas. Siguiendo a
Aristételes, de estas dltimas no cualesquiera: s6lo
las superlativas, que poseen el méaximo grado, las
6ptimas*. Es decir, el médico deviene “perfecto”
cuando a la virtuosidad técnica se agrega la virtud
moral, transformdndose ésta en su segunda natu-
raleza, en un modo de vida.

C) Aristoteles enfatiza que sélo realizando
acciones [virtuosas] uno se hace [virtuoso] “y sin
hacerlas ninguno tiene la menor posibilidad de
llegar a ser bueno”, y los que sélo se refugian en
la teoria se engafan y creen “poder llegar asi a ser
hombres cabales™. Por ello la excelencia (areté) es
“un hébito por el cual el hombre [médico] se hace
bueno y por el cual ejecuta bien su funcién pro-
pia”, es un éthos, carcter o actitud fundamental.

D) Isak Borg opt6 por aquello que Weber de-
noming ética de la responsabilidad®, claramente
teleoldgica, la que decide en funcién de las conse-
cuencias de los actos y cuya estructura se centra en
los medios y fines: que un paciente sea portador
de una bacteria precisa es lo decisivo porque asi
se aplicard al antibidtico especifico. Pero mini-
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miz6 la de la conviccion (Gessinungsethik), la de
principios internos, que valen en toda situacién y
conforman el éthos médico, su habitud de obrar
segun el bien-en-si o “finalidad intrinseca”. Le
falté prudencia (phrénesis): obrar teniendo en
cuenta las dos posturas éticas fundamentales -el
justo término medio (Aristételes)- y de oscilar
segun las circunstancias.

E) El examen final de Isak Borg muestra el “mal
radical” de Kant inherente a nuestra condicién:
jamds podremos alcanzar a cabalidad ser sujetos
moralmente virtuosos o excelentes (areté)®. Pero
simultdneamente lo que Séneca denominé “arti-
fice de su propia vida”*.

F) Este analisis ético mereceria una interpreta-
cién del sentido emocional y existencial referido
al logro del triunfo final: superacién definitiva
del padre como méxima autoridad, obtencién
del carifno inagotable de la madre, formacion del
narcisismo basico indispensable para la identidad
personal; pero siempre persistird culpa, rabia, en-
vidia, celos y duelo”?. Esto trasciende las metas
del presente trabajo.
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