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El médico virtuoso en el cine:  
el examen final

Gustavo Figueroa

The virtuous doctor in cinema:  
the final examination

The virtuous doctor has subscribed an oath and by subscribing to this solemn 
promise, he is committed to live in accordance with the purposes, obligations and 
virtues established in the medical profession. Cinematic art has shown only a 
superficial interest in complex aspects of medical profession. An exception is Ing-
mar Bergman´s film “Wild Strawberries”, where Professor Isak Borg, a widowed 
76-year-old physician, is to be awarded the Doctor Jubilaris degree, 50 years after 
he received his doctorate at Lund University. During the trip, Isak is forced by 
a nightmare to reevaluate his professional life as not being a virtuous doctor.
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El médico virtuoso ha suscrito un juramento 
y por suscribir esta promesa solemne, él está 
comprometido a vivir en concordancia con 

los propósitos, obligaciones y virtudes establecidas 
en la profesión médica. El arte cinematográfico 
ha mostrado un interés pasajero en los aspectos 
más complejos de la medicina. Una excepción la 
constituye la película de Ingmar Bergman “Fresas 
salvajes”, donde el profesor Isak Borg, un médico 
viudo de 76 años, se le va a nombrar doctor honoris 
causa después de 50 años de recibir su doctorado 
por la Universidad de Lund. Durante su viaje Isak 
es forzado, a causa de una pesadilla, a reevaluar su 
vida profesional como no siendo la de un doctor 
virtuoso.

Desde los albores de Occidente han existido 
tres profesiones esenciales: sacerdotes, monar-
cas y médicos, quizás porque todas suponen un 
compromiso solemne de carácter sagrado, como 
atestigua el Juramento hipocrático1-3. Por ello el 
médico ha tenido que ejecutar bien no sólo sus 
técnicas sino además profesar una moral que 
tiende a la excelencia (areté) y ya Aristóteles ha-
bla del “médico perfecto”4 y Galeno del “óptimo 
médico”5. Contrariamente, la actual medicina hi-
pertecnificada ha privilegiado ostensiblemente los 
conocimientos, habilidades y destrezas evaluadas 

según las últimas evidencias objetivas6; esta obje-
tivización e instrumentalización han conducido a 
cuestionamientos provenientes tanto de médicos 
como pacientes y sociedad: deshumanización7,8, 
confusión sobre metas9, medicalización extrema-
da10, judicalización y utopías desenfrenadas11,12. 
Así, ha descuidado las virtudes del médico y va-
lores de la profesión13, obligándolo a “bien hacer” 
antes que “hacer bien”, a los “derechos y deberes” 
antes que “las virtudes”, a la virtuosidad técnica 
antes que la persona virtuosa. Ahora resulta lícito 
aplicar las palabras de MacIntyre: médicamente 
vivimos “después” de la virtud, after virtue, razón 
por la cual es urgente ir “tras” ella, after virtue14.

Por otra parte, Heidegger ha advertido que 
Occidente ha “agotado sus posibilidades”15 y Rorty 
afirma que es el artista, más que el filósofo, el que 
aprehende mejor la realidad en nuestra época16. 
Es que el arte, agudamente agregó Heidegger, 
des-cubre (Ent-deckung) la realidad, pero no trata 
de traducir en lenguaje técnico el significado su-
puestamente “profundo” o “verdadero” de una 
obra, sino de meditar (Besinnen) a propósito de 
las señales (Winke) que envía sobre lo que es ser 
hombre [médico], para examinarlo “con nuevos 
ojos y con preguntas más auténticas”17.

El arte del cine ha mostrado los médicos y la 
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medicina desde diferentes perspectivas depen-
diendo de los supuestos, metas e ideologías de sus 
realizadores18-21. La creatividad de los cineastas ha 
penetrado, en ocasiones, al interior de la profesión 
con una riqueza y sutileza que iguala a la de otras 
artes, aún proporciona una visión que no se con-
sigue con las restantes. El presente trabajo intenta 
estudiar el bíos iatrikós22,23, el modo de vida propio 
del médico virtuoso según se muestra en el cine. En 
la primera parte se describirá la secuencia central 
de un film para, en la segunda, analizar detenida-
mente su contenido en relación con la pregunta 
inicial y finalizar con conclusiones preliminares 
destinadas a entender el ser-médico-virtuoso 
como “forma de existencia”.

El sueño del examen final

Escogemos la película del director sueco Ing-
mar Bergman “Fresas Salvajes” (Smultronstället) 
no sólo por su sobresaliente calidad artística, 
sino porque sus intenciones son absolutamente 
diferentes a las nuestras24-28. Así sorteamos posi-
bles reflexiones conceptuales de Bergman sobre 
ser-médico-virtuoso y con ello entendemos la 
“bioética de la virtud” como narración de una 
existencia concreta: penetrar en lo íntimo de una 
vida humana29.

El profesor Isak Borg es un médico de 76 
años que en el día de hoy recibirá el título “doctor 
honoris causa”, máximo premio que el gremio le 
otorgará por sus cincuenta años de descollante 
labor profesional en la Catedral de Lund. Viudo, 
solitario, ordenado y con un hijo médico, siente 
que la medicina pasó de ser un medio, ganarse 
el sustento, a un fin, una actividad científica que 
llenó completamente su existencia. Un sueño 
desazonador durante la madrugada lo impulsa a 
viajar en auto, y no en avión, desde Estocolmo, 
donde va recorriendo diversos lugares que le 
recuerdan su feliz juventud, primeros años de 
ejercicio profesional y su frustrado matrimonio. 
Después de visitar a su anciana madre, lúcida pero 
impermeable a las emociones, poco antes de llegar 
a su destino lo asalta otro inquietante sueño.

Es de noche cerrada y la luz de la luna ilumina 
una casa desconocida y, aunque acerca su rostro a 
la ventana, no ve a nadie. Golpea con los nudillos 
pero no se le responde y al apoyar su mano en el 
marco se lastima su palma con un largo clavo que 

hay allí. Sorprendido se mira la herida. Se dispone 
a alejarse cuando alguien lo llama. Es un hombre 
de mediana edad formalmente vestido que lo in-
vita a entrar: “Adelante, por favor, Profesor Borg”. 
La casa ha cambiado de aspecto y la ventana es, 
en realidad, una puerta. Ingresa por un extraño 
pasillo, al final del cual se encuentra una puerta. 
Al abrirla se encuentra al interior de una pieza que 
parece una aula universitaria donde están sentados 
silenciosamente algunos jóvenes en el estrado. Al 
otro lado descubre una mesa-pupitre con una 
pizarra en la pared.

Con gesto autoritario el extraño lo conmina 
a sentarse y le solicita su “papeleta de examen”. 
Ya no cabe dudas de que se trata de su examen 
por lo que Isak se la pasa, sin sorprenderse. El 
examinador comienza a cotejarla con otros pa-
peles mientras se produce un silencio opresivo. 
Le señala un microscopio que hay enfrente y le 
pide que diagnostique el tipo de afección que 
encuentra. Isak se aplica a mirar la placa pero, 
perplejo, reconoce que no ve nada. “Parece que 
el microscopio está averiado” le insinúa y el otro 
verifica por sí mismo: “Está en perfectas condicio-
nes”. “Es que no veo nada” agrega Isak. “¿No ve?” 
ironiza fríamente y, tras una pausa, le indica un 
texto escrito en el pizarrón y le ordena que lo lea. 
Con voz titubeante deletrea: “Inke tan magrovstak 
farsin los kret fajne kaserte mjotrom presete”. “¿Qué 
quiere decir?” lo interpela. Desconcertado replica: 
“Pues no lo sé…” “¿De verdad, no?”. Con más 
fuerza Isak asevera: “no soy un lingüista… sólo soy 
un médico”. Inflexible el examinador lo confronta: 
“Sepa que lo que está escrito es el primer deber de 
un médico ¿Es que no sabe el primer deber?”. Isak  
apresura la respuesta: “Claro que sí. Pero permíta-
me pensarlo un momento”, balbucea. “El primer 
deber… -vacila- ¡Qué raro! Se me ha olvidado…” 
Firmemente el otro lo alecciona: “¡El primer deber 
es pedir perdón!”. Isak sonríe congraciativamente 
-“¡Sí, sí!”- y se dirige al público como buscando 
su aprobación, que impertérrito, lo contempla. 
El examinador no ceja después de revisar unos 
papeles: “Otra vez usted es culpable de culpabili-
dad”. Sin comprender Isak repite: “¿Culpable de 
culpabilidad…?”. El asedio continúa sin pausa: 
“Haré constar que no ha comprendido”. “¿Esto 
es un agravante?” farfulla Isak. La respuesta es 
terminante: “Desgraciadamente, profesor”. Isak 
queda profundamente perturbado, se sirve agua 
de una botella derramando parte del contenido y 
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contraargumenta: “¡Estoy enfermo del corazón! 
¡Y soy un anciano! Creo merecer consideración”. 
Sin mirarlo el examinador revisa otras carpetas 
y determina: “Este documento no dice nada del 
corazón. ¿Quiere interrumpir el examen?”. La 
respuesta es inmediata: “¡No! ¡Nada de eso!”. 

Cambio de escenario en la misma habitación. 
El examinador enciende una poderosa lámpara 
como de pabellón quirúrgico y la acerca a una 
mujer que está sentada en bata de hospital. “Haga 
el favor de examinar a la paciente y emitir su 
diagnóstico”. Isak se aplica durante un momento 
y exclama desconcertado: “¡Pero si está muer-
ta!”. En esos instantes la paciente abre los ojos y 
comienza a reír de un modo inquietante, bestial, 
amenazador. Isak retrocede, asombrado, extra-
ñado y se aproxima al examinador que escribe 
algo sentado a su mesa. “¿Qué escribe?”. “La nota 
del examen” dictamina fríamente. “¿Y qué nota 
es?”. El veredicto es aplastante: “Incompetente”. 
Incrédulo Isak murmura: “¿Incompetente?”. Pero 
la réplica resulta demoledora: “Además se le acusa 
de otra porción de cosas de menor importancia 
pero, aún así, gravísimas: insensibilidad, egoísmo, 
falta de consideración…” “¡No!” gime Isak. “Estas 
acusaciones han sido hechas por su mujer. ¿Quiere 
un careo con ella?”. “Pero si mi mujer ha muerto 
hace muchos años”. “¿Cree que hablo en broma?”. 
Los cargos se vuelven más abrumadores cuando 
los protagonistas abandonan la sala y el escenario 
del sueño cambia súbita y misteriosamente.

Culpable de culpabilidad

Un principio metodológico: el relato será ana-
lizado como si fuera verdadero aunque no real; 
usando las palabras de Varga Llosa, “la verdad 
de las mentiras”30: la trama tiene una referencia 
verdadera pero no una referencia al mundo real31. 
Freud señaló que hay sueños típicos, entre los que 
se encuentran los de examen32, pero lo decisivo fue 
que demostró que los sueños tienen un sentido 
sólo cuando se diferencia el contenido manifiesto 
del latente33. El manifiesto acaba de ser narrado y 
ahora se necesita entender el contenido latente: 
encubierto, distorsionado y fuente del sueño por 
provenir directamente del inconsciente; por medio 
de la interpretación -método hermenéutico-, se 
busca detrás de las imágenes lo oculto. El primer 
paso, previo al interpretar, necesita considerar su 

trasfondo: la biografía de Isak y los restos diurnos.
Tres hechos resaltan en la biografía de Isak: la 

progresiva y absorbente dedicación a su profesión 
como investigador después de haber ejercido 
como médico tratante, el intenso compromiso 
emocional con sus investigaciones y el altísimo 
rendimiento conseguido tras años de duro trabajo. 
Fruto de sus descubrimientos el gremio médico 
decidió condecorarlo en una ceremonia solemne 
que posee un doble atributo: reconocimiento 
aunque también despedida. Se desconoce si esta 
dedicación ha perturbado su vida personal, empe-
ro lleva una existencia retirada, solitaria, apartada.

Hay tres situaciones que constituyen restos 
diurnos (Tagesreste) los acontecimientos del día 
que desencadenaron el proceso onírico34. Por un 
lado, el día de hoy es el gran evento; condecoración 
seguramente hace tiempo anhelada, se concretará 
en unas pocas horas y en cuanto máximo premio 
representa una prueba irrefutable, documento 
indesmentible de su sobresaliente calidad profe-
sional. Por otro, surge algo imprevisto: sueña de 
madrugada algo desazonador que parece impul-
sarlo a viajar en auto en lugar de avión para visitar 
lugares de su adolescencia; vale decir, retarda el 
tiempo en lugar de apresurar su arribo a su destino 
último, cobijándose en su juventud. Finalmente, 
visita a su madre -regresión extrema- como si antes 
de adueñarse del galardón requiriera un ajuste de 
cuentas con su infancia; esto es, el futuro -trofeo 
honorífico- necesita del pasado revisar su niñez.

El sueño exhibe una secuencia, que puede o no 
comprender una relación causal: la entrada, el exa-
men mismo y el desenlace. La entrada: solicitada 
por Isak aunque la petición contiene algo enig-
mático: nadie lo espera, debe insistir con fuerza, 
un extraño descuido lo lleva a autoinfligirse una 
herida en la palma de la mano y, curiosamente, 
el motivo y finalidad de su petición o no los tiene 
conscientes o no los expresa. Pero la ambigüedad 
la resuelve un extraño: formal, distante, lo invita 
a ingresar como si lo esperara, es él quien sabe 
de qué se trata y desde el comienzo dictamina 
las reglas.

El examen: envuelto en una atmósfera pro-
gresiva y crecientemente inhóspita hasta tornarse 
casi en intolerable. El hecho de ser sometido a un 
interrogatorio no es cuestionado como tampoco 
el examinador. Contrariamente, Isak también sabe 
y conoce su destino: se trata de su prueba  decisiva 
y final; por ello va premunido de su “papeleta de 
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examen”. Además el examinador, de menor edad, 
es enigmático, impersonal, está en posesión de 
todos los antecedentes tanto académicos como 
privados que coteja con una objetividad basada en 
hechos irrefutables, no establece ningún vínculo 
que denote empatía o comprensión ante debilida-
des, insuficiencias o yerros.

Los rendimientos son incomprensiblemente 
catastróficos desde el inicio: descalabros repetidos 
que no mejoran sino se acumulan ominosamente. 
Sus fracasos abarcan el ámbito profesional y el ín-
timo; aún más, son fracasos que ya había cometido 
“otra vez”, como se le enfatiza. Profesionalmente 
falla en diagnosticar una placa al microscopio, no 
sabe descifrar lo escrito ni recordar lo enseñado 
como primer deber del médico, no capta la dife-
rencia entre la vida y la muerte de una paciente, 
no se percata de las propias insuficiencias o las 
achaca a causas externas. Hay una contradicción 
incuestionable: sus fracasos en este examen son 
incongruentes con sus éxitos profesionales. ¿Se-
rán errores técnicos? Pareciera que no, todo lo 
contrario. No sabe “ver”, no sabe “leer”, no sabe 
sus “deberes”, no sabe de sus propios “agravan-
tes”, no sabe distinguir “lo vivo de lo muerto”: es 
su propia persona la que está en cuestión, es la 
ceguera o agnosia de sí -y de los otros- la que se le 
está reprochando.

Por ello el primer veredicto -“culpable de 
culpabilidad”- apunta a su ser y, con ello, a su 
manera íntima de vivir su profesión. Los triunfos 
y galardones médicos esconden insuficiencias 
humanas pero especialmente morales, que ha 
conseguido ignorar y ocultar ante sí-mismo hasta 
ahora. El examinador no tolera más el engaño y lo 
desnuda con una ferocidad desconocida para él: 
la fama, la vanidad, la prepotencia, la arrogancia 
conducen a sobresalir, triunfar pero a costa de 
violentar, degradar, humillar personas.

El desenlace es brutal: incompetente. Isak no 
entiende la incompetencia porque la supone técni-
ca, pero es ética y para con el otro en este caso, su 
paciente y su esposa, o lo que ellas representan: los 
afectos, el amor, la entrega, el cuidado, la preocu-
pación. Su réplica de que están muertas -la esposa 
hace años- es su último subterfugio: se le apremia a 
que se enfrente por vez primera a su vida emocio-
nal y moral sepultadas. Isak ha presumido de una 
inocencia inicial pero la revelación progresiva ha 
derrotado su conciencia presuntuosa, ha señalado 
la acción de deseos turbios cuando alardeaba que 

estaba investigando científicamente, ha mostrado 
ansias voraces que lo condicionaban y dirigían de 
manera soterrada. Ha llegado el momento del ca-
reo final consigo simbolizado en las imputaciones 
de su esposa.

“La sabiduría sólo se alcanza a través  
del sufrimiento”

Es lo que dice el coro de Agamenón de Esquilo: 
pathei-mathos35,36, es lo que le insinúa el examina-
dor a Isak. No es casualidad que sea a través de un 
sueño y justo el día de la culminación y término 
de la profesión: su verdad moral la tolera sólo 
indirecta y simbólicamente.

1. ¿Quién es el examinador? Su propia y severa 
conciencia que le revela lo que ha sabido siempre 
pero que ha olvidado producto de la presunción 
(hybris) de sus éxitos y premios, que no supo 
“pedir perdón” - tener com-pasión.

2. ¿Qué le dice del sentido de ser merecedor 
del “doctor honoris causa”? Le recuerda que su 
período de iniciación de médico se selló con un 
juramento solemne en que se comprometió a 
guardar un conjunto de valores y que hoy día 
debe responsabilizarse -con veracidad total- de 
si ha cumplido a cabalidad con los deberes de esa 
promesa solemne. No se trata de si fue diligente 
con las formalidades exigidas jurídicamente por la 
ley, sino de si guardó fidelidad a las reglas morales-
existenciales inherentes al juramento.

3. ¿Cuáles son los deberes que prometió cum-
plir? Aceptó que la medicina es una profesión, 
un compromiso y una responsabilidad. Como 
profesional, debió ser una persona profesa, un 
consagrado, como lo confesó públicamente en el 
momento de jurar, no simplemente una persona 
dedicada a ejecutar una ocupación u oficio; debió 
ofrendarse y ponerse al servicio y cuidado de sus 
pacientes. Como comprometido, tenía que llevar a 
cabo una entrega completa,  mantenida y sostenida 
con aquello que prometió, con la alianza que hizo 
en el momento del juramento inicial; therapeía, 
como le enseñaron sus maestros: servicio y culto 
a los dolientes. Como responsable, necesitaba 
responder, hacerse cargo del pacto solemnemente 
asumido; empeñarse, cumplir y prometerse a sí 
y al otro, más allá de la responsabilidad de jure y 
mandatos sociales punitivos.

4. ¿Cuál es su culpabilidad? No se trató de fa-

Rev Med Chile 2014; 142: 1324-1329

El médico virtuoso en el cine - G. Figueroa et al



1328

artículo especial

llos como la ignorancia, impericia, imprudencia 
o  negligencia, que tienen que ver con las virtudes 
dianoéticas o técnicas, según Aristóteles37, sino 
con los fines extrínsecos de la profesión, como 
buscar la fama y prestigio desmesurados. Pero 
especialmente con algo más profundo, con el “bien 
de sí-mismo”, con la intención, convicción y desa-
rrollo de sus potencialidades: qué clase de médico 
tenía  que  haber sido para haber tenido derecho a 
poner las manos sobre otras vidas humanas. Para 
ello debió haber conservado el recogimiento y la 
serenidad, esto es, la sabiduría moral o prudencia 
(phrónesis), actitud que lo habría legitimado para 
curar enfermos y sus dolencias.

Téleios iatrós
A) Casi todos los doctores experimentamos 

similares sueños de examen final, lo que indica 
que obedecen a vivencias indelebles cargadas del 
pathos inherente a nuestro aprendizaje: haber 
logrado ser médico es determinante en forjar el 
“carácter”. Ética (êthos) significa carácter: hábi-
tos o actitudes indelebles que nos constituyen y 
guían, pero también apremian, exigen y reclaman 
justificaciones durante toda la vida.

B) La medicina es un modo de vida, el bíos 
iatrikós, pero se es propiamente médico virtuoso 
cuando, junto a las virtudes dianoéticas o intelec-
tuales, se imbrican las virtudes éticas. Siguiendo a 
Aristóteles, de estas últimas no cualesquiera: sólo 
las superlativas, que poseen el máximo grado, las 
óptimas4. Es decir, el médico deviene “perfecto” 
cuando a la virtuosidad técnica se agrega la virtud 
moral, transformándose ésta en su segunda natu-
raleza, en un modo de vida.

C) Aristóteles enfatiza que sólo realizando 
acciones [virtuosas] uno se hace [virtuoso] “y sin 
hacerlas ninguno tiene la menor posibilidad de 
llegar a ser bueno”, y los que sólo se refugian en 
la teoría se engañan y creen “poder llegar así a ser 
hombres cabales”37. Por ello la excelencia (areté) es 
“un hábito por el cual el hombre [médico] se hace 
bueno y por el cual ejecuta bien su función pro-
pia”, es un êthos, carácter o actitud fundamental.

D) Isak Borg optó por aquello que Weber de-
nominó ética de la responsabilidad38, claramente 
teleológica, la que decide en función de las conse-
cuencias de los actos y cuya estructura se centra en 
los medios y fines: que un paciente sea portador 
de una bacteria precisa es lo decisivo porque así 
se aplicará al antibiótico específico. Pero mini-

mizó la de la convicción (Gessinungsethik), la de 
principios internos, que valen en toda situación y 
conforman el êthos médico, su habitud de obrar 
según el bien-en-sí o “finalidad intrínseca”. Le 
faltó prudencia (phrónesis): obrar teniendo en 
cuenta las dos posturas éticas fundamentales -el 
justo término medio (Aristóteles)- y de oscilar 
según las circunstancias.

E) El examen final de Isak Borg muestra el “mal 
radical” de Kant inherente a nuestra condición: 
jamás podremos alcanzar a cabalidad ser sujetos 
moralmente virtuosos o excelentes (areté)39. Pero 
simultáneamente lo que Séneca denominó “artí-
fice de su propia vida”40.

F) Este análisis ético merecería una interpreta-
ción del sentido emocional y existencial referido 
al logro del triunfo final: superación definitiva 
del padre como máxima autoridad, obtención 
del cariño inagotable de la madre, formación del 
narcisismo básico indispensable para la identidad 
personal; pero siempre persistirá culpa, rabia, en-
vidia, celos y duelo27,28. Esto trasciende las metas 
del presente trabajo.
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